Лайвлупинг, медиапродакшн и все эти ваши компьютеры: заметки с тегом ИИ

Ловушка изобилия в эпоху ИИ

Mon, 11 May 2026 22:28:47 +0300

Человечество раз за разом придумывало, как превратить что-то редкое сейчас — в массовое, и судьба у каждого такого изобретения была в общем одинаковая: сначала меняло всё, потом выяснялось что биология за цивилизацией не успела.

До Гутенберга рукописная книга стоила как чугунный мост, после доступ к знаниям упростился драматически. Голос Карузо мог слышать только тот, кто стоял в зале, а потом — любой с граммофоном. Голод был нормой для большинства населения Земли вплоть до XX века, а потом пришли селекция, удобрения, консервирование, холодильники, и вот ожирение стало болезнью бедных, а не богатых. Да даже транспорт — путешествие из Москвы в Петербург занимало неделю и стоило месячного заработка, а сейчас три часа на Сапсане или час на самолёте за цену пары ужинов в кафе. Телеграф, телефон, интернет — мгновенная коммуникация через тысячи километров сначала была привилегией правительств, потом корпораций, потом каждого с телефоном в кармане.

Последние двадцать лет принесли изобилия информационное и дофаминовое, а прямо сейчас нас накрывает цунами изобилия создательства.

Первая волна создательства: массовое производство контента.

Это стартовало задолго до нейросетей, когда соцсети и блог-платформы, вместе с персональной цифровой техникой критически снизили порог входа в криэйтерство.

До смартфонов фотография — это муторно, долго, так-себе по качеству. Съемка и склейка видео — дело специально обученных людей из около-телека или увлеченных энтузиастов с софтом, мощным компьютером и красными от ночного монтажа глазами (а я, мальчишка, эти ваши ролики из отпуска уже 20 лет как снимаю для домашнего архива). Музыка — тем более: студия, звукорежиссёр, бюджет, а самостоятельно — гемор с железом и приседания с софтом (кто помнит kx drivers, SoundFont и FireWire?), орание на микрофон через проволочную рамку с колготками вместо поп-фильтра, и часовые ожидания обработок файлов. В части публикации текста, даже с приходом интернета и его демократизацией, в начале нужно было в этом хоть немного шарить.

А у вас был хомяк на народе?

Первые текстовые соцсети и блог-платформы, а потом и связка смартфон+TikTok снесли всё это под ноль. Сегодня любая домохозяйка выставляет кольцевую лампу, монтирует в CapCut и набирает миллион просмотров с навыками, которые ещё в 2012 году требовали специального образования. А просматривая лайки и отвечая на комменты она попутно закидывает в сохранёнки чужие рилсы про правильные схемы света и выбор лучших радиопетличек. Пользовательский контент затопил пространство не потому что стал лучше, а потому что стал доступным в производстве, бесконечным и мгновенным.

Вторая волна — изобилие автоматизации и цифрового предпринимательства

ИИ-ассистенты продолжают эту же логику, но в принципиально другой области. Написать рабочий код, запустить автоматизацию, сделать сайт, настроить API-интеграцию, построить внутренний инструмент для бизнеса — всё это требовало лет обучения или денег на специалистов, и порог входа в цифровое предпринимательство был высоким именно потому, что между идеей и её реализацией стояла техническая стена, которую большинство людей не могло перелезть в одиночку.

ИИ эту стену снёс.

Теперь человек с идеей и базовым пониманием того, что он хочет, может за вечер собрать рабочий прототип, автоматизировать рутину, запустить простой цифровой продукт — и это демократизация целого класса деятельности, которая раньше была закрыта за барьером технического навыка. Соцсети открыли массовое производство контента. ИИ открывает массовое цифровое строительство.

Обратная сторона изобилия

У каждого нового изобилия обнаруживался предел — биологический потолок, который не апгрейдился вместе с технологиями, и вот тут начинается самое интересное.

Дешёвая еда дала ожирение и другие проблемы со здоровьем — медленная эволюция человеков неспособна быстро перестроить нас под доступность еды, промышленные сахара и жиры. Дофаминовое изобилие дало тревожность, сокращение концентрации внимания, рост депрессии — мозг не переваривает поток стимулов, рецепторы тупеют, порог удовольствия растёт, нужно больше, чтобы почувствовать то же. Изобилие скорости — но мы не стали больше успевать, просто заполнили освободившееся время новыми поездками, встречами, задачами, потому что время оставалось константой.

Создательство тоже не исключение, и ограничение тут — внимание и воля.

Инфляция внимания и воля

TikTok убрал барьер медиапроизводства, но не сделал всех успешными тиктокерами. Большинство снимают пару роликов и бросают, или снимают бесконечно, но никогда не набирают аудиторию, потому что не понимают зачем и для кого. Контента бесконечно много, но он никому по-большому счёту не нужен и не важен. Какие фильмы и музыку вспомнят в старости нынешние 20-летние? Будут ли у них, как у людей моего поколения, те самые общие константные словечки, истории, маркеры, понятные и памятные всем? Контента много, он увлекательный — и при этом совершенно в смысле культурного и долгосрочного эмоционального влияния на нас пустой, бесполезный, как наггетсы в макдаке.

Контент обесценился, а внимание стало супер-дорогим.

What’s the difference anyway \ When all that people do all day \ Is stare into a phone?

ИИ прямо сейчас убирает барьер цифрового строительства, но не делает всех фаундерами и программистами. Раньше барьер навыка был жёстким фильтром, который убивал много хороших идей (но заодно и бесчисленное количество плохих), а главное — не позволял погружаться в иллюзию доступности огромному количеству мечтателей. Теперь навык не нужен в прежнем смысле, и плотина не выдерживает. Автоматизированные решения, так же как и контент в соцссетях, становятся массовым потоком — возможно ярких и полезных — но никому по-настоящему не ценных артефактов создательства.

Никогда раньше руки не обгоняли голову так радикально в области программинга и автоматизации. Инструменты исполнения обогнали инструменты замысла.

Вайбкодинг-торчки

Адекватные ребята на переднем краю AI-волны часто пишут об этом, и я тоже замечаю по себе: производительность выросла кратно, но дел меньше не становится. Я реализую в программировании за половину дня то, что раньше занимало неделю, но не стал работать меньше.

Возможности инструмента постоянно тебя подталкивают: вот ещё одна вещь, которую можно автоматизировать, вот ещё идея, которую раньше пришлось бы отложить, вот ещё скрипт, который решит вот эту проблему. А ещё попутно давай быстренько улучшим сам инструмент чтобы делать быстрые крутые штуки ещё быстрее и круче. Фигак- и вот уже 4 утра, и хорошо что окно токенов израсходовалось, потому что бащкам хомосапиенсов вообще говоря положено по ночам отдыхать, дорогой Алёша.

В своём ИИ-пузыре я вижу огромный процент вайбкодинг-торчков, которые упиваются самим процессом взаимодействия с ИИ, тратят баснословные деньги на токены, вечно вайбкодят что-то, делают демо, показывают в твиттере, публикуют статьи о новых инструментах и идеях, буквально живут не отходя дальше вытянутой руки от этой новой волшебной кнопки, выдающей удовольствие.

Актуальный тренд gym-coding для тех, кто хочет фитнес-формы, но боится признать что зависим от ИИ

Но при этом, мало кто доводит своё до реально работающего продукта, запущенного бизнеса, хотя бы стабильного личного инструмента — возьмите любой анонс интересной тулы в телеге или Х, и вернитесь на гитхаб через пару месяцев: 2-3 релиза и всё заброшено, у создателя давно несколько новых фаворитов. Мем про тонущего ребёнка здесь можно генерить буквально ежедневно с новыми громкими моделями, идеями, фреймворками и агентами.

Как и с едой, думскроллингом и веществами, это не вина людей, это биология в действии. Процесс создательства вместе с ИИ — кайфовый: быстрые результаты, ощущение прогресса, постоянная обратная связь — дофаминовая петля, неотличимая от свайпанья шортсов, только с новым ощущением продуктивности, потому что «я не просто смотрю видео, я создаю».

Создаю — но не завершаю.

Это как путешественник, который коллекционирует страны галочками — был в 40 странах, нигде не погрузился по-настоящему, закрыл гештальт очередного континента и помчал к следующему. Или обжора в шведском столе — тарелка за тарелкой, желудок переполнен, ни одно блюдо по-настоящему не распробовано.

ИИ-создательство: что дальше?

Иистория предыдущих волн изобилия не даёт утешительного прецедента, потому что общество не научилось коллективно справляться ни с дешёвой едой, ни с бесконечным дофамином, и справляются в итоге лишь отдельные люди, которые сознательно выстраивают ограничения.

Думаю, что в случае ии-создательства главной ценностью становится не умение пользоваться инструментом (это уже демократизировалось), ценным становится умение заканчивать, не переключаться на следующую блестящую идею раньше, чем предыдущая дошла до результата. Метанавык эпохи изобилия авторства — не промптинг, а критический взгляд на идею перед началом воплощения и воля к завершению. А главная валюта, как и в медиа — внимание, но, что важно, не только потребителя но и создателя.

Ну, и денежки на токены, конечно. Здесь надо добавить реферальные ссылки на подписки — кстати, отличная идея, займусь прямо сейчас со своими цифровыми друзьями. Пост потом допишу.

Всем ловушка, посоны!

Будни вайб-клодера и эйай-послушника

Tue, 05 May 2026 22:31:43 +0300

Я немало времени провожу в экспериментах с AI, в некоторых сферах уже плотно на нём сижу, но понял что редко про это пишу в блоге. Хочу сейчас зафиксировать несколько кейсов с прошлых недель.

Начну с того, что последние несколько месяцев я много использую Claude Code, но больше не для кодяканья (хотя микро-кодинг в работе с ним происходит постоянно), а в качестве персонального помощника. Я натравил его на личную базу знаний и таск-менеджер, которые веду теперь в Obsidian, и постоянно придумываю новые способы применить кремниевые мозги для усиления органических, или для снятия с себя рутинных задач. Главный секрет тут — чем больше взаимодействуешь с ИИ, тем чаще у тебя возникает мысль куда его можно приложить, и иногда это выстреливает хорошо (но не всегда).

Пример намба уан — фотопомощник

Притащив с очередного концерта очередные полторы тысячи кадров, я сел за отбор но вдруг подумал — а не может ли эту рутину сделать за меня ассистент? Обсудили с Клодом задачку, критерии по которым можно было бы отсеивать явный брак, он предложил решение — анализ фоток на резкость через библиотеки. Первая итерация показала что результат бесполезный, потому что важно не только наличие резких участков но и то что на них попало. Обсудили ещё раз, Клод предложил сначала распознавать лица и на них уже проверять фокус, быстро запилили второй вариант — и оказалось что он тоже работает так себе: технически фоток с резкими лицами много, и отбирать из них те что хороши по остальным критериям не сильно быстрее чем листать всю пачку.

В итоге, идея не взлетела, и я её отверг. Ценно тут то, что на реализацию и проверку я потратил в фоне с другими задачами пару часов — руками такое реализовать-тестить я бы конечно умаялся, да и обломаться было бы очень обидно. А тут фигак — гипотеза, быстрая реализация, отказ, продолжаем отбирать фотки вручную без трагедий.

Пример намба ту, POI на карте

Собираясь в отпуск я прорабатывал программу вместе с ассистентом — спросил у него рекомендаций, сформировал что стоит посмотреть с учётом моих запросов, он даже указал мне пару неочевидных моментов (типа государственного праздника в стране прибывания в один из дней и необходимой коррекции планов под это). Подготовив программу, я дополнил её нюансами типа стоимости билетов и режимов работы достопримечательностей — в целом, ничего необычного, обычный рисёрч просто с более умным и автоматизированным поиском.

Но потом я вспомнил, как обычно закидываю в organic maps точки, чтобы даже в оффлайн режиме иметь возможность ориентироваться в новом городе — и подумал, а может этот шик можно получить сейчас (полу)бесплатно? Попросил Клода, он собрал мне файл с координатами объектов (и комментариями типа времени работы), импортировал его в программу — вуаля, готова моя собственная персональная карта для похождений даже без инета. Правда, перепроверив увидел что в нескольких координатах ассистент наврал на 200-300 метров, так что пришлось просить его переделать с уточнением координат из нескольких источников. Ну, тут как и с кожаными, без контроля и перепроверки никуда. Это, кстати, главная ловушка — видя,, как рассуждает или успешно программирует агент, начинаешь ему доверять и в фактах, но точность в этих вопросах — не их сильная сторона.

один из обьектов в интерфейсе Organic Maps на смартфоне. Описание, координаты, всё сделано агентом

Пример намба три, Толмач

Есть у меня плохой паттерн — увидеть что-то прикольное в ютубе (заинтересовавшись по заголовку\превью или описанию), добавить в плейлист «смотреть позже» и никогда не смотреть. Посмотреть не получается потому что длинно, жалко времени, прямо щас не хочется итп, а удалять нельзя, потому что в принципе тема-то интересная. Ну короче, классика типа открытых вкладок в браузере «на потом», только в виде ютуба.

Недавно мы вместе с Клодом мы замутили пушка-инструмент: я ему даю ссылку на ролик (или даже на плейлист), а он за меня смотрит ролик (на самом деле, скачивает субтитры), анализирует и генерит короткую статью с выводами мне. И выходит что статью легко прочитать (и узнать что в ролике пустословие, или узнать что интервью правда интересное), и либо с чистой совестью грохнуть ролик из плейлиста, либо посмотреть целиком. А ещё транскрипт остаётся на компе как справочная информация (а часто в ролике реально ценное — лишь одна упомянутая в нём программа, концепция, итп).

Всё это мы с Клодом замутили в вайбкодинг режиме, я конечно говорил ему некоторые нюансы по реализации, но в целом он бы смог и полностью написать всё сам, просто дольше и работало бы это менее эффективно.

На обработку одного полуторачасового интервью у него уходит около 2-3 минут, лимитов на день хватает на переваривание ~15 роликов. Ну и главное — у меня появился узко заточенный под мои хотелки инструмент который идеально решает мою задачу, КЭНК на ai-стероидах, и за 20 баксов в месяц.

рекап одного из недавних громких интервью, сделанный Толмачом

При всём этом восторге, я понимаю силу ИИ и вижу с какой ужасающей скоростью и ускорением это развивается, так что по сути всё описанное — применение очень мощных штук для очень простых задач, и увлеченная постройка замков из песка когда на горизонте уже видна волна цунами. Ну, хоть напоследок покайфуем. К тому же, если пипец и не придёт, нырять в новый мир с навыками работы с ИИ всяко будет проще чем без них (хотя возможно, лучше было это время потратить на курсы сварщиков и посадку картошки).

Всем развлечения, посоны!